畢業班的學生提前給薛躍娥老師過教師節。光明日報記者成靜平攝

　　大山的孩子是誰

　　健壯的大樹，快樂的小草

　　大山的孩子是誰

　　害羞的小刺猬，探出洞口的小蛇

　　大山的孩子是誰

　　帶刺的甜甜野棗，愛笑的太陽花

　　大山的孩子是誰

　　飛翔的小鳥，縹緲的白云

　　大山的孩子是誰

　　爺爺、奶奶、爸爸、媽媽、我、小伙伴

　　我們都在大山媽媽幸福的懷抱里任性地長大

　　……

　　你能想到嗎？這首充滿趣味的小詩，出自一名六年級小學生之手，在青島經濟技術開發區嘉陵江路第一小學這所鄉村小學，有著這樣才情的小詩人，還不少呢。

　　一首首小小的童詩，讓我們看到鄉村孩子一顆顆美麗快樂的心靈。是什么，讓鄉村的孩子如此詩意？對大自然如此敏感，對生命如此熱愛？當你走進這些鄉村孩子最最喜愛的老師——薛躍娥的心靈，你就會找到答案。

　　采訪薛躍娥老師，沒有像采訪其他鄉村教師那樣讓記者淚水漣漣。薛老師也有許多感人事跡：扎根山區小學25年，代課15年才轉為公辦教師，從教的最初3年不僅沒有一分工資，還倒貼家里100元錢，欠下100多元的賬單，在破爛不堪的教室里一個人教6個年級……但是，相比較這些苦難的經歷，薛躍娥老師身上展現出的“知性”之美更引人注目，正是這份充滿教育智慧和教育藝術的“知性”，照亮了一代代鄉村孩子的童年，讓他們獲得了可能連城市孩子都得不到的良好啟蒙。蹲下來，我是你的好朋友

　　短信：“好朋友，您的牙痛好了嗎？”

　　短信回復：“感謝好朋友的關心。有好朋友的關心我的牙怎敢不快點好呢。”

　　前一陣薛躍娥犯牙痛，班里學生每晚都會發來短信問候。“好朋友”，是她與學生間約定好的稱呼。

　　有不少教師說，現在的學生不是以前的學生了，難教，難管了。但在薛躍娥那里，這個問題迎刃而解，法寶就是：真心喜歡每一名學生，蹲下身來，做學生的好朋友。

　　因為喜歡學生，所以才被學生喜歡，這是薛躍娥從教多年得出的結論。“‘喜歡’”是相互的，教師對學生的感情要純真、要深厚，愛自己的學生就像父母愛自己的孩子那樣用心、那樣用情，才能真正地走進每一個學生心里。”

　　有一次，薛躍娥給一年級代美術課，正講著，發現坐在角落里的胖乎乎小女孩睡著了。她不但制止同桌把小女孩搖醒，還取來自己的衣服蓋在了小女孩的身上。薛躍娥說，小女孩睡覺的樣子很可愛，她不忍心叫醒，那樣會嚇著孩子的。也許是昨晚玩累了，也許還沒適應學校的生活。等小女孩睡醒了，問問她昨晚怎么了？然后告訴孩子早睡早起，上課不再睡覺。

　　薛躍娥曾經教過一名智障學生，她5歲那年從平臺上摔下來，跌壞了大腦。“我開始教她的時候，做的第一件事就是用摩托車載著她在全班同學面前轉了一圈。我用行動告訴我的學生們：我很喜歡她，我知道你們會和我一樣喜歡她。后來，再也沒有人欺負她，她生活得很快樂。后來，她因為依戀我，哭著不肯上中學。再后來，她參加了工作，成長為一名自立自強的少女。”

　　為了做學生喜歡的老師，她每接手一個新的班級，就會讓學生們告訴她“喜歡什么樣的老師”，然后她會照著學生喜歡的去做。同時，她還會告訴學生們自己“喜歡什么樣的學生”，讓學生照著自己希望的去做。下課了，學生們在辦公室門口向她一招手，叫她一聲好朋友，她立馬換好鞋，成為學生的玩伴，和學生一起跳大繩，踢毽子，轉呼啦圈，和他們講講小笑話。“喜歡他們，就要關注他們的內心情感體驗，注意在一些生活的細節上與他們進行心與心的溝通，我有了喜悅，第一個與孩子們分享，孩子們有了苦惱，第一個跟我訴說。就這樣，我們成了好朋友；就這樣，孩子們的成績名列前茅，孩子們的品行令人驕傲。”

　　薛躍娥發現，教育的秘密其實就是輕輕地推開那一扇門：不要拿出老師的架子，老師和孩子是平等的。