在北京市公布的“7·21”暴雨77人遇難名單里,24歲的王榮昌和33歲的王靜,“發(fā)現(xiàn)地點(diǎn)”都是地下室。

      暴雨夜,除了關(guān)心被困在廣渠門的丁志健和滯留在機(jī)場(chǎng)的8萬(wàn)人外,也有網(wǎng)友在微博上關(guān)心:“北京200萬(wàn)寄居地下室的‘北漂’,你們平安嗎?如何度過(guò)這個(gè)夜晚?”

       事實(shí)很快告訴我們,那一夜他們過(guò)得十分不好——有人與污水搏斗了一夜,有人在與洪流賽跑中逃過(guò)一劫,還有人就此畫上了生命的句號(hào)。

      而當(dāng)?shù)孛嫔嫌赀^(guò)天晴時(shí),他們的災(zāi)難還遠(yuǎn)未終止。巨額的財(cái)產(chǎn)損失、無(wú)家可歸、無(wú)親可投,還有無(wú)止境的恐懼和無(wú)助……除了死亡名單上的王榮昌和王靜,他們幾乎整體地被人遺忘。

     《法制日?qǐng)?bào)》記者連日來(lái)走訪了多個(gè)地下聚居區(qū),試圖真實(shí)呈現(xiàn)災(zāi)后“蟻?zhàn)?rdquo;們的生存狀況和地下居住區(qū)的安全隱憂。

     □特別調(diào)查

      本報(bào)記者范傳貴

      一整個(gè)上午,柴金苑都坐在地下室入口邊的一張小矮凳上,輕輕地?fù)u著懷里3個(gè)月大的兒子。給他喂奶的時(shí)候,柴金苑才抬起頭來(lái),茫然地看著眼前的一片狼藉,和落在門前的陽(yáng)光。

     7月29日,距帶走孩子父親的那場(chǎng)暴雨,已經(jīng)過(guò)去8天,晴空萬(wàn)里。北京城東北邊的朝陽(yáng)區(qū)西壩河南里小區(qū)7號(hào)樓門前,盡管面無(wú)表情,年輕的柴金苑抱著孩子的身影,依舊讓人感到一種窒息的悲傷。

      穿著白色背心的柴父和幾個(gè)年輕人,往返在地面與他開(kāi)設(shè)的地下旅館之間,搬運(yùn)著被完全泡濕的床墊和各種家具。9天前的那場(chǎng)暴雨,泡壞了這個(gè)名叫“黃鶴樓”的地下旅館的幾乎所有財(cái)產(chǎn),更帶走了柴家年僅24歲的女婿。

     在北京市發(fā)布的“7·21”暴雨77人遇難名單里,王榮昌是在地下室身亡的兩個(gè)人之一,是觸電身亡的5個(gè)人之一,是在城區(qū)身亡的17個(gè)人之一。

      死亡地下室

    王榮昌和柴金苑的婚禮,是在2011年9月23日。彼時(shí),他們已經(jīng)在北京闖蕩4年有余。柴金苑的父母在西壩河南里小區(qū)地下開(kāi)的“黃鶴樓”旅館,也初具規(guī)模,有46間房子,成本快收回一半。

     回老家山東濱州結(jié)婚的王榮昌夫婦,一直待在家里,今年4月兒子出生,7月8日才舉家來(lái)到北京。

      13天之后,北京暴雨驟降。

     據(jù)柴母向記者回憶,雨水從7月21日下午就開(kāi)始灌進(jìn)地下室內(nèi)。柴金苑要照看孩子,于是她打電話叫王榮昌前來(lái)幫忙。慢慢的,地下室的積水一直漫到了腰部。

        在相鄰的28號(hào)樓地下室居住的王輝告訴記者,7號(hào)樓平時(shí)就會(huì)漏水,之前旅館老板也有自己準(zhǔn)備一個(gè)抽水泵,但由于當(dāng)天雨水太大,一個(gè)水泵抽不過(guò)來(lái),于是向朋友又借來(lái)了一個(gè)水泵。

       柴父向《法制日?qǐng)?bào)》記者介紹,正是在操作這部借來(lái)的水泵時(shí),發(fā)生了漏電,最終導(dǎo)致王榮昌死亡。“晚上八點(diǎn)多了,就在距地下室入口七八米的地方,就聽(tīng)見(jiàn)‘啊’的一聲,他就倒下了。”

        幾乎同一時(shí)間,在北京市西南邊的豐臺(tái)區(qū)五里店南里小區(qū)16號(hào)樓地下室里,33歲的山東女子王靜也被電擊中,最終溺水身亡。

       據(jù)同時(shí)被困的王靜弟弟王長(zhǎng)興回憶,當(dāng)天傍晚7點(diǎn)左右,雨水開(kāi)始慢慢涌進(jìn)他們租住的地下一層出租屋。不久后,姐姐王靜回來(lái),開(kāi)始和他一起向外舀水。可是水位越來(lái)越高,姐弟倆決定把木門和防盜門都關(guān)上,以阻止外面的水進(jìn)來(lái)�！�

        事后證明,此舉犯了嚴(yán)重的錯(cuò)誤。等他們意識(shí)到了危險(xiǎn)想開(kāi)門時(shí),門已經(jīng)推不開(kāi)了。直到晚上8點(diǎn)多,屋內(nèi)外的水位接近相平,姐弟倆才推開(kāi)了那扇沉重的防盜門。

       王長(zhǎng)興回憶,他當(dāng)時(shí)知道姐姐不會(huì)游泳,就讓姐姐在前面,自己在后面推著她,準(zhǔn)備潛水從樓梯出去�？梢贿~出門,王長(zhǎng)興就被彈了回來(lái)。“好像有股很大的力把我往后推。”王長(zhǎng)興說(shuō),他猜走廊的水里肯定有電,自己是被電了。他只好退回到屋里,這時(shí)姐姐已經(jīng)不見(jiàn)了。

       稍微休息后,王長(zhǎng)興又試了一次。但再次被電得四肢麻木。他只能蹲在木門頂上,用手扶著墻,等待救援。晚上11點(diǎn)多,王長(zhǎng)興終于被救出,但王靜未能獲救,尸體從地下室積水中漂了出來(lái)。

        在王長(zhǎng)興獲救以后,住在房山區(qū)碧桂園小區(qū)的宋明華,“地下室”給他帶來(lái)的厄運(yùn)才剛剛開(kāi)始。

      晚上12點(diǎn)多,宋明華居住的小區(qū)地下室進(jìn)水了。水是從樓道后面的窗戶進(jìn)去的,此時(shí)鄰居大都已經(jīng)睡著,宋明華獨(dú)自拿鐵鍬想培點(diǎn)土把樓道后面的水堵住。之所以這么做,是因?yàn)樵��?jīng)在大連艦艇學(xué)院學(xué)習(xí)水中兵器專業(yè)的他熟諳電路原理,大雨天他最擔(dān)心的就是地下室的配電箱浸水,造成重大事故。

      最終身高1米83、體重200斤的宋明華被發(fā)現(xiàn)躺在路燈旁的人行道上,鐵鍬就放在他的身旁。據(jù)法醫(yī)鑒定為腿部電擊傷死亡。　#p#副標(biāo)題#e#

       被遺忘的“蟻?zhàn)?rdquo;

        當(dāng)柴金苑坐在地下室門前給孩子喂奶的時(shí)候,何麗就坐在兩百米外便利店門前的水泥地上,發(fā)呆,四處張望。對(duì)面的鐵柵欄上,晾滿了潮透了的被單和衣物。

         丈夫王輝剛剛打開(kāi)一瓶冰鎮(zhèn)啤酒,喝了一口,同樣無(wú)所事事地看著對(duì)面晾曬著的物品。在附近當(dāng)保安的他,只需要度過(guò)這個(gè)無(wú)聊的白天即可,晚上值夜班,可以在辦公室打發(fā)一宿。而妻子何麗則要考慮,晚上繼續(xù)到同事的宿舍擠一晚是否合適。

         王輝夫婦租住的地下室在28號(hào)樓,和“黃鶴樓”旅館所在的7號(hào)樓雖然隔著一條馬路,地下卻相連通。房間11平方米左右,一個(gè)月480元,30多戶共用1個(gè)洗漱間和3個(gè)小廁所。

        暴雨當(dāng)夜,他們的生活用品全部被淹,最初花了100塊錢,在廉價(jià)賓館里住了兩個(gè)晚上。但對(duì)于一個(gè)月只有1000多元收入的他,這個(gè)價(jià)格還是太高。

       就在和記者交談時(shí),王輝的鄰居、在附近商場(chǎng)做售貨員的陳燕走過(guò)來(lái)。他和她打招呼:“昨晚睡哪兒啦?還在親戚那兒擠呢?”

       “沒(méi),到一個(gè)小旅館住了一晚。”陳燕說(shuō)完問(wèn)何麗,“你呢?”

       “我到同事宿舍擠了一晚。”何麗憨厚的笑著。當(dāng)記者轉(zhuǎn)身離開(kāi)時(shí),又聽(tīng)到她長(zhǎng)長(zhǎng)的一聲嘆氣。

         除了死亡,無(wú)家可歸,是那場(chǎng)暴雨給這個(gè)小區(qū)地下室租戶留下的最深陰影。而被同樣問(wèn)題困擾的,遠(yuǎn)非僅有他們。

       在距離丁志健遇難的北京東二環(huán)廣渠門橋僅600米的東花市大街本家潤(rùn)園小區(qū),原本生活在該小區(qū)13號(hào)、15號(hào)樓地下室的幾百戶人家,至今仍不知道自己的下一個(gè)落腳點(diǎn)在哪里。

         在接受記者采訪時(shí),本家潤(rùn)園的很多租戶首先反映的是:“暴雨來(lái)臨時(shí)沒(méi)有人提前通知,也沒(méi)有人安排我們撤離。”接著他們會(huì)花更多的時(shí)間講述暴雨過(guò)后露宿廣場(chǎng)的生活。

      “我們被遺忘了,沒(méi)有人管我們。”遇到記者時(shí),來(lái)自湖北的培訓(xùn)學(xué)校兼職教師肖忠正打著手電拎著東西,從本家潤(rùn)園13號(hào)樓地下室漆黑的樓道里往上走,從21日離開(kāi)出租屋后,他已經(jīng)在賓館里臨時(shí)住了8天了,“至今這里沒(méi)水沒(méi)電,房東也不說(shuō)以后讓不讓住。”

        肖忠租的房子算大的,有20平方米,一個(gè)月700元。他對(duì)自己的居住狀況與生活狀態(tài)有一個(gè)形象的表述:“我們住在地下二層,我們的身份也是最底層的。”他向記者介紹,自己的鄰居,大多是附近餐館的工作人員、超市的售貨員等,來(lái)自北京以外的全國(guó)各地。

       在小區(qū)里開(kāi)便利店的老王,帶著兒子正在搬家。他帶記者參觀了他兒子一個(gè)月600元的住處。

        他從電動(dòng)車上拎了一個(gè)鉛酸蓄電池下來(lái),連上燈泡,組裝成整個(gè)13號(hào)樓地下室里唯一的光源。房間呈狹長(zhǎng)狀,僅7平方米左右,東西已經(jīng)快搬完了,地上仍有潮濕的水跡。

      “我們自己要搬的。出來(lái)打工的,總得有個(gè)生存的地方,現(xiàn)在完全沒(méi)地方住了,一直說(shuō)解決解決,實(shí)際上沒(méi)人解決,誰(shuí)解決?我兒子,有我在這兒,他還能生存下來(lái),要沒(méi)我,他們兩口子,怎么生存?”老王勸肖忠,越早搬損失越少,“這幾天沒(méi)法住的房租都還得算!”

        隔壁的山東姑娘賀娟,找了房東好幾天,但是總找不著。“東西都發(fā)霉了,也不知道以后是否還能讓住。我們都只是晚上回來(lái),要求不高,只要有電有水,滿足基本生存條件就可以了。”

      對(duì)于這些問(wèn)題,東城區(qū)東花市街道的新聞發(fā)言人王主任告訴《法制日?qǐng)?bào)》記者,現(xiàn)在本家潤(rùn)園小區(qū)的供水供電基本都已恢復(fù)正常,但地下二層仍然在滲水,面積達(dá)一萬(wàn)多平方米的地下室內(nèi),積水也仍未徹底排除,但相關(guān)工作一直在做。

       “地下室的情況,因?yàn)橐恢痹跐B水,很潮,現(xiàn)在沒(méi)辦法供水供電。而且按照相關(guān)規(guī)定,嚴(yán)格地說(shuō)他們應(yīng)該不能再在地下室住下去了,15號(hào)樓的大部分住戶都已和物業(yè)協(xié)商好了退租。”#p#副標(biāo)題#e#

       地下室危局

        在本家潤(rùn)園,一部分受災(zāi)較輕的住戶為能在地下室繼續(xù)住下去而四處奔走,另一些經(jīng)歷過(guò)生死大逃亡的住戶,卻“再也不敢住地下室了”。

       柴金苑的父親認(rèn)為女婿的死亡,并非純粹是天災(zāi)。據(jù)《法制日?qǐng)?bào)》記者走訪調(diào)查,暴雨當(dāng)日,在西壩河南里小區(qū),像7號(hào)樓和28號(hào)樓一樣嚴(yán)重滲水的并不多,不遠(yuǎn)處的多棟樓地下室租戶均表示,水還沒(méi)到腳踝深。

      “那么我們這棟為什么進(jìn)水這么嚴(yán)重?”柴父認(rèn)為,關(guān)鍵原因在于熱力集團(tuán)的暖氣管道,為地下室留下的漏水的口子,他表示,他將在處理完女婿后事后,起訴供暖管道所屬的公司。

        經(jīng)柴父和多名住戶的指認(rèn),記者找到了在7號(hào)樓1門和4門前的兩個(gè)下水道口。王輝告訴記者,7月24日人防部門已經(jīng)來(lái)把兩個(gè)口子堵上了。

        西壩河南里小區(qū)所屬的香河園街道一名工作人員在接受《法制日?qǐng)?bào)》記者采訪時(shí)表示,自從出事以后,他們不僅將該小區(qū)的漏水處堵上,還對(duì)整個(gè)街道區(qū)域的隱患進(jìn)行了排查堵漏。“一些燃?xì)�、暖氣管道的混亂確給地下室漏水留下了隱患。”

        在西壩河南里28號(hào)樓地下一層,記者看到了其中一個(gè)漏水點(diǎn)。該漏水點(diǎn)就在一名租戶5平方米左右的屋子內(nèi),漏水的水管和水閘就在床頭上方,雖然暴雨后已經(jīng)經(jīng)過(guò)了修補(bǔ),但仍能看到漏水的痕跡。該租戶回憶:“漏水的時(shí)候就向水龍頭一樣,我們那天四五個(gè)人向外舀水。”他告訴記者,這一條管道是煤氣管道,外面有一個(gè)套管,這個(gè)套管和下水道連通了。

        “由于過(guò)去沒(méi)有進(jìn)行統(tǒng)一管理,北京的大量地下空間已經(jīng)被電力、熱力和電訊等管道占據(jù)。”中國(guó)水利水電科學(xué)研究院教授劉樹(shù)坤在接受采訪時(shí)建議,北京在重新建設(shè)排水系統(tǒng)時(shí)必須進(jìn)行統(tǒng)一的規(guī)劃。要把地下空間資源納入統(tǒng)一管理,對(duì)其規(guī)劃使用都要經(jīng)過(guò)統(tǒng)一的批準(zhǔn)。

       暴雨中地下空間的安全隱患也被水利部防洪抗旱減災(zāi)工程技術(shù)研究中心常務(wù)副主任程曉陶所重視。他在接受記者采訪時(shí)表示,在暴雨情況下,我們有很多的地下倉(cāng)庫(kù)、地下室、地下旅館和地鐵等,這些地下空間的防洪問(wèn)題應(yīng)該受到關(guān)注。

      “就是地面上的水看起來(lái)積的不深,可是它會(huì)往地下灌,如果你在這個(gè)口上沒(méi)有一個(gè)適宜的措施來(lái)事先有所準(zhǔn)備的話,很可能這個(gè)水灌下去就把它灌滿了。”程曉陶解釋道。

      暴雨只是掀開(kāi)了地下室管理亂象的一個(gè)角落。記者從走訪的多處地下出租屋中看到,盡管人防部門有規(guī)定在地下出租屋中不能使用廚房和高功率電器,但電線被胡亂地牽扯的現(xiàn)象,到中午時(shí)煮飯炒菜香味四溢的現(xiàn)象,高功率電器滿地等現(xiàn)象均十分普遍。

     北京市民防局的數(shù)據(jù)顯示,在這次暴雨中一共導(dǎo)致全市278處人防工程受災(zāi)。王榮昌是地下人防工程中唯一一起死亡案例,但其他沒(méi)有死人的人防工程,在此次暴雨中也暴露出了諸多管理混亂問(wèn)題。

       資料顯示,1992年6月1日,北京市政府下發(fā)文件,將全市人防工程歸人防部門統(tǒng)一管理,不是按人防工程標(biāo)準(zhǔn)建的地下室歸建設(shè)部門管理。此后,北京市不斷加強(qiáng)人民防空的法律法規(guī)建設(shè),先后制定了《北京市人民防空條例》等一系列法規(guī)和規(guī)范性文件�！　�

        此后,為了保證人防工程的維修費(fèi)用,人防工程開(kāi)始對(duì)外招商引資,有的被改建成了倉(cāng)庫(kù),有的直接就租給一些小商販、小手工業(yè)者,也有人投資將人防工程變成大商場(chǎng),最多的是將人防工程改建成旅館。

       以西壩河南里小區(qū)為例,記者了解到,僅該小區(qū),地下室旅館就有7家,每家有40間左右的房間；再以本家潤(rùn)園為例,該小區(qū)15號(hào)樓地下室的地下一層是能夠容納100多戶商家的東花市南里市場(chǎng),地下二層則是人防工程,被物業(yè)承包給了幾家房東,物業(yè)一年收取20萬(wàn)元左右的管理費(fèi)。房東則將人防工程分割成五六平方米至十幾平方米不等的150個(gè)房間,再轉(zhuǎn)租給外來(lái)務(wù)工人員。

         整個(gè)20世紀(jì)90年代,是北京人防工程開(kāi)發(fā)的興盛期。10年里,開(kāi)發(fā)利用的人防工程占60%以上,人防工程得到了很好的維護(hù)。但這種幾乎是無(wú)條件的招商引資也帶來(lái)新的問(wèn)題,那就是管理混亂。擾民糾紛、安全隱患不斷,有的地方甚至變成藏污納垢之所,賣淫嫖娼、聚眾賭博、盜竊斗毆時(shí)有發(fā)生�！�

        這些問(wèn)題逐漸引起居民的不安,反對(duì)出租人防工程和地下室的呼聲越來(lái)越強(qiáng)�！�

         2001年,北京市對(duì)人防工程及普通地下室等地下空間問(wèn)題組織10萬(wàn)人進(jìn)行“拉網(wǎng)式”清查,約有四分之一的地下空間存在問(wèn)題。從此,北京人防工程進(jìn)入清理整頓和規(guī)范使用的新階段。　

       10年過(guò)去了,包括北京在內(nèi)的全國(guó)大多數(shù)城市,人防工程的開(kāi)發(fā)利用愈發(fā)興盛,問(wèn)題也從未斷過(guò)。北京暴雨,再次給地下人防工程的規(guī)范管理敲響了警鐘。